Ga naar de inhoud

Schrijver in de stad: Tingeltangel

Iedere week trakteert columnist Vincent Cardinaal op een stadse observatie. Deze week ontrafelt hij de mystiek van gestemd slagwerk.

Vincent Cardinaal
Vincent Cardinaal

Afgelopen vrijdag keek ik mijn ogen uit. Ik was uitgenodigd op de feestelijke opening van het jaarlijkse Gergievfestival. Burgemeester Aboutaleb gaf een speech en dat deed hij goed. Hij ging zelfs de moeilijke verhouding met Rusland én maestro Gergiev niet uit de weg. De vriend van Poetin liet zich verder niet zien, behalve op het podium. Ik mag hem wel, de dirigent. Controverse is tenslotte ook een vorm van karakter. Met wilde gebaren voerde hij zijn orkest aan dat voor deze gelegenheid onder meer Bartók en Ravel op het program had staan. Toch was hij voor mij niet de ster van de avond. Dat was de triangelspeler.
Helemaal schuin achteraan het bijna honderdkoppige gezelschap stond hij. Net als de rest van de slagwerkers hoorde hij er wel en ook weer niet bij. Ze oogden met zijn vieren als een bandje, dat permanent een rookpauze hield. Ginnegappend wachtten ze hun rol in de stukken af die ze dan naar behoren uitvoerden. Zo zijn ze ook wel weer, the boys. Behalve de triangelspeler. Die bleef als hij bijvoorbeeld op een glockenspiel speelde ter plaatse trappelen. Hij keek er gegeneerd bij alsof hij wilde zeggen: “Ja, ik speel ook liever alleen triangel. Maar goed, dit moet van hem daar. Die wildebras op de bok.”
Wie groeit op met de droom om triangel in een orkest te spelen? Tingeltangel in plaats van rock ’n roll. Bij ons op de basisschool bleef de ijzeren driehoek in ieder geval altijd als laatste over in de muziekkist. Het meest sneue jongetje van de klas, zo’n type dat altijd uit zijn bek stonk naar rijstwafels en pindakaas, kreeg hem dan toegeworpen.
Terug naar onze slagwerker. Het was een jongen van mijn leeftijd. Met zijn strakke jasje, baard en kapsel leek hij zelfs wel wat op me. Verder oogde hij alsof hij naast triangel spelen evengoed je biertje bij de Biergarten kan tappen of je hamburger serveren bij Ter Marsch. Ik begon me met hem te identificeren. Toen stond hij op. Het moment was bijna daar.
Ook ik ging staan. Het was sterker dan mezelf. Gergiev loodste het orkest door een wilde suite van Prokofjev. De triangelspeler gaf geen kik. Hij pakte zijn instrument. Langzaam, zelfzeker. Hij bracht het in de aanslag, liet hem nu nog zinloos in de lucht bungelen. Hij maakte klassieke muziek ter plekke cool.
Bij Gergiev stroomde het zweet in liters van zijn lijf, hij legde de zweep over de strijkers, de houtblazers konden het maar nét bijbenen. Precies nadat de dirigent in één klap de boel stillegde, pakte de triangelspeler zijn podium. Hij sloot de ogen en sloeg een keer tegen zijn instrument. Een perfecte tingeling resoneerde door de Doelen. Ik balde mijn vuisten en ging zitten. De avond kon niet meer stuk.

Gerelateerde inhoud

Steun onafhankelijke journalistiek

Als abonnee van Vers Beton kun je alle artikelen onbeperkt lezen en delen met je eigen netwerk. Je bent al lid vanaf € 7,50 per maand, de eerste maand lees je gratis.

Misschien vind je dit ook interessant

  • Activist Benji de Levie: “Juist Rotterdam moet zich uitspreken tegen de waanzin in Gaza”

    • Human interest

    Activist Benji de Levie zat ooit tweeëneenhalve maand in een Israëlische gevangenis. Hij maakt zich al bijna vijftig jaar hard voor de Palestijnse zaak. “Als je wegkijkt heb je een bepaalde schuld. Ik ga die niet dragen.”

  • De langzame wederopstanding van een probleemstraat

    • Misdaad

    Ooit waren het chique winkelstraten, de afgelopen decennia hadden de Beijerlandselaan en de Groene Hilledijk een minder goede reputatie. Tot 2019, toen Alliantie Hand in Hand startte met een make-over en 63 winkelpanden kocht om meer grip te krijgen op de straat. Vers Beton maakte de tussenstand op.

  • Fotograaf Stacii Samidin: “Ik kom niet als fotograaf, maar als persoon”

    • Human interest

    Stacii Samidin heeft zijn eerste fotoboek gepubliceerd. Met rauwe, eerlijke beelden geeft hij outsiders een stem. Hij vertelt over zijn jeugd, levenswerk en eerste fotoboek. “Mijn fotografie is een spiegel van mezelf.”

  • Alle artikelen

De Stadsagenda

  • De Pulitzer Prize-winnende journalist en bedenker van The 1619 Project, Nikole Hannah-Jones, keer terug naar De Dépendance voor een gesprek over de erosie van democratie, de instrumenten voor verzet en de politiek van wat we ons herinneren.

    Venue: Kantine Walhalla
    Datum:
  • Waste Simmers is a series of collaborations and events organised by artist, gardener and avid composter Kate Price at the Afrikaanderwijk Coöperatie’s Grondstoffenstation to explore possibilities of their collected ‘wastes’. Join us for Waste Simmers #1 Digestive Press – a temporary, low-fi paper factory transforming food scraps, market waste, and ideas into new forms.

    Venue: Het Grondstoffenstation
    Datum:
  • Baroeg Open Air is een jaarlijks festival dat wordt georganiseerd door poppodium Baroeg. Het festival kenmerkt zich door de brede, underground programmering en ontspannen sfeer. Op zaterdag 13 september 2025 vindt de zestiende editie van Baroeg Open Air plaats in het Zuiderpark bij Ahoy. Kinderen t/m 12 jaar hebben gratis toegang.

    Venue: Zuiderpark
    Datum:
  • Bekijk de agenda

De leukste vacatures in en om Rotterdam

  • Jij weet met jouw spark en gevoel voor gastvrijheid onze bezoekers te betoveren en bezorgt iedereen graag een warm welkom. Je houdt van servicegericht werken en wilt graag bijdragen aan een goed kaartverkoopproces voor onze bezoekers.

  • Wil je bijdragen aan het vergroten van het publieksbereik door slim gebruik van digitale systemen, data en technologie en door het uitvoeren van markt- en impactonderzoek?

  • Wij zijn op zoek naar een nieuw lid voor de RvT. We zoeken een toezichthouder met aanvullende competenties van de zittende leden, en daarom bij uitstek iemand uit de culturele sector zelf en bovendien de diversiteit van de raad vergroot. Ervaring is ondergeschikt aan de bereidheid om te leren en ontwikkelen als toezichthouder.

  • Bekijk alle vacatures