Ga naar de inhoud

Schrijver in de stad: Rembo in de nachtwinkel

Iedere week trakteert columnist Vincent Cardinaal op een stadse observatie. Deze week: een jeugdheld in kennelijke toestand.

Vincent Cardinaal
Vincent Cardinaal beeld: Tom Slegtenhorst

Er zijn maar weinig plekken waar grote stadsromantiek zich fraaier manifesteert dan in een nachtwinkel. Mijn favoriet bevindt zich aan de Schiedamse Dijk, ingeklemd tussen de homokroegen tegenover het Maritiem Museum. Afgelopen zaterdag kwam ik er bij toeval terecht. Of nu ja, toeval – een aanval van regelrechte sugar rush deed me verlangen naar een blikje ijskoude gele Fernandes. Noem het een variant op omfietswijn. Of een enkeltje diabetes, dat kan eventueel ook.

Na de aanschaf besloot ik de drank ter plaatse te nuttigen en onderwijl de bezoekers van de nachtwinkel gade te slaan. Het fletse TL-licht, de ongeïnteresseerde Egyptenaar achter de kassa, de obligate TV-zender op de monitor waar niemand naar kijkt. En natuurlijk het eclectische klantenbestand – grillig stadstoneel. Terwijl de Pride buiten zijn lawaai maakte en het verkeer almaar doorraasde, zag ik in tien minuten de volgende mensen passeren aan de kassa van de avondwinkel.

Er waren twee meiden die ruziemakend binnenkwamen, eerst een tray Pisang-Ambon pakten, die dan weer inruilden voor energiedrank om ten slotte drie flessen wijn te kopen. Bij het verlaten van het pand maakten ze weer ruzie. Er kwam een jongen een paar minuten dralen om daarna met zachte stem aan de toonbank om condooms te vragen. De uitbater strafte hem door opzettelijk hard het zogenaamd niet te verstaan. Hij droop weer af. Een politieagent kocht sigaretten, een ambulancebroeder een Snickers. Een oudere vrouw kocht kattenvoer en liet per ongeluk een boer. Een blonde shemale kwam zich voorstellen als ‘Bonnie’ en probeerde drank los te peuteren bij de uitbater en daarna bij mij. Ze kreeg nul op rekest.

Net toen ik mijn fiets losmaakte, stapte er een man binnen. Middelbare leeftijd, leren jack, trainingsbroek. Ik herkende hem direct – het was Theo Wesselo, in een vorig leven beter bekend als Rembo (van Rembo) en nu soms actief als Hausmagger. Wesselo loopt wel vaker door de stad, geregeld ook in kennelijke toestand. Het is algemeen bekend dat hij een aparte kostganger is. Maar toch schrok ik deze keer van de aanblik van mijn jeugdheld. Een man die mij leerde dat je boven alles recalcitrant in het leven moet staan. En jezelf ook niet zo serieus niet nemen.

Wesselo gleed bijna uit toen hij de goedkoopste halveliterblikken bier probeerde te pakken. Bij de kassa moest hij geholpen worden door een ander met het tellen van zijn geld. Verdwaasd keek hij een paar tellen naar zijn eigen spiegelbeeld alvorens zijn pad te vervolgen. Op de stoep maakte hij ruzie met wat voorbijgangers. Daarna zag ik hem langzaam weer in de stad verdwijnen. Hij liep er opvallend wijdbeens bij, alsof er een genante blessure in het spel was.

Ik keek naar mijn lege blikje Fernandes. Zo laat nog die troep naar binnen klokken, moederziel alleen. Nam ik mezelf eigenlijk wel serieus genoeg? Dit overpeinzend stapte ik op de fiets. Ik nam me voor beter voor mezelf te zorgen. Toch liet ik er direct een keiharde boer bij. Ik grijnsde bij de geschrokken blikken van wat omstanders. Ik zal het wel nooit leren.

Gerelateerde inhoud

Steun onafhankelijke journalistiek voor Rotterdam

We kunnen deze artikelen alleen maken dankzij onze leden. Lees onbeperkt alle artikelen op Vers Beton voor € 7,50 per maand, de eerste maand is gratis.

Misschien vind je dit ook interessant

  • “Er komt toch niemand op mijn uitvaart” – eenzaamheid in Rotterdam

    • Human interest

    Eenzaamheid onder ouderen is een probleem in Rotterdam. Om daar iets aan te doen, bezocht Jaap Versluis jarenlang Rob, die zijn laatste jaren sleet in een verpleeghuis in Schiebroek. Er bloeit een bijzondere vriendschap op, waarin Jaap vooral fungeert als praatpaal.

  • Figurant in de zittingszaal – waarom je recht halen na partnergeweld niet vanzelfsprekend is

    • Veiligheid

    Een tiende van alle landelijke meldingen van partnergeweld komt uit de regio Rijnmond. Slechts een klein deel van de plegers verschijnt uiteindelijk voor de rechter. Op papier hebben slachtoffers van partnergeweld rechten; in de praktijk eisen ze die niet altijd op. De afhankelijkheid van hun (ex-)partner zit ze in de weg.

  • Voedselbossen als oplossing voor de landbouwcrisis

    • Stadsecologie

    Voedselbossen. Je hoort steeds vaker over deze eetbare oases waar de natuur haar gang gaat en een zelfstandig ecosysteem wordt. Waar de één een verwilderde tuin ziet en de ander al gruwt bij een overwoekerd tuinpad, ziet Coöperatie Ondergrond kansen. “Voedselbossen vereisen een andere manier van eten en denken. En geduld.”

  • Alle artikelen

De agenda die je aan het denken zet

  • Op vrijdag 15 november 2024 organiseert AIR de 10e editie van dé jaarlijkse Rotterdamse werkplaats van het stadmaken: het Stadmakerscongres 2024. Dit keer in Theater Zuidplein.

    Venue: Theater Zuidplein
    Datum:
  • In het weekend van 25-27 oktober opent bij het Nieuwe Luxor Theater een nieuwe hotspot voor makers, kunstenaars en cultuurliefhebbers waar zij kunnen zij try-outen, exposeren en publiek ontmoeten.

    Venue: Nieuwe Luxor Theater 
    Datum:
  • Het uit Athene afkomstige Planet of Zeus rifft al er sinds de eeuwwisseling al flink op los: de band is meer onderweg dan dat ze thuis aan de ouzo zitten. Door het vele optreden heeft de band een eigen sound ontwikkeld die zich het beste laat omschrijven als een mix van vuige stoner, ouderwetse hard rock met vleugjes southern rock.

    Venue: Grounds
    Datum:
  • Bekijk de agenda

De leukste vacatures in en om Rotterdam